飼っていたハムスターが死んだ話

先日、飼っていたハムスターのサラミが死んだ。

至極わかりにくいが、サラミは名前である。

ハムだけどサラミ、なんていう軽率な名付け方をしてしまった（しかも、女の子なのに！）ことを申し訳なく思っているが、後悔はしていない。もっとも、可愛がりすぎて、わたしも母も「しゃらみ～」と呼んでいたので、今となっては彼女の名前がサラミだったのかシャラミだったのかは定かではないが、一応サラミとしよう。

ちなみに、父は「ハムスター」と呼びながらもまあまあ可愛がっていたように記憶している。

サラミは2018年の夏ごろ、一人暮らしのわたしの家にやってきた。

しかしその後、家があまりに寒すぎて可哀想だ、実家なら常にストーブやエアコンがついているのにという家族の見解の一致により、住処を移動させられることとなった。

以降は、主に実家で母がサラミの世話をしていた。

寝ているのに起こしたり、悪戯で好物のコーンを取り上げたりすると、ハムスターがこんな表情をするのかというほど恐ろしい表情を見せてくれたサラミ。

食い意地が張っていて、誰かに盗られないようにと、与えられた餌を一気に口に入れてさながら饅頭のようになっていたサラミ。

夜中にケージを噛みまくっていたサラミ。

思えば、非常に憎たらしく強欲でアグレッシブなハムスターだった。でも、そういうところが本当に可愛かった。

いつからか、起きるのが遅くなったり、餌を残したりするようになった。夜中もうるさくなくなった。

それでも、まさかサラミが死んでしまうなんて、露ほども疑わなかった。

サラミの死に方は全く劇的ではなくて、なんとなく巣を覗いた時にはもう冷たくなっていて、それから二度とは動かなかった。

いや、正確に言えば、ちょっと生暖かい部分があった。だから、わたしも母もひょっとしたらサラミは生き返るんじゃないかなんて思ってしまって、死んだことをゆるせなかった。

でも、しばらくして恐る恐るサラミを持ち上げると、その顔が死後硬直で歪んでいるのがわかった。不細工だった。生前の可愛かったサラミが思い出されて、こんなに醜いかたちにされてしまったことが悔しくて、わんわん泣いてしまった。死が、すごく怖いと思った。

次の日、サラミを庭に埋めた。

猫にひっくり返されないように、椿の木の下の、深い深いところに埋めた。

埋めたらもう二度とサラミが家に帰ってこれないような気がして辛かったけれど、不思議と涙は出なかった。

天国とか神さまとか、そういう超自然的な存在を全然信じていなかったわたしはいま、天国に行って元どおり、ふわふわであったかくて可愛くなったサラミが、大好きなコーンを飽きるまで齧りまくっているはずだと信じて疑わない。

天国は、死者のためではなく、地上に残されこれからも生きてゆかなければならない人間たちのためにあるのだと思った。

サラミがいま、家で生きていた時よりも幸せでいるのだと信じることで、わたしたち家族もようやく幸せになれるのだと。

まだ、こうしてサラミのことを文に起こしたりすると泣いてしまうけれど、気持ちに整理をつけるという意味では書いてよかったと感じている。

死ぬのは怖いけれど、それまで頑張って生きたい。そして、わたしも天国に行った時にはまたサラミを飼えたらいいな、と思う。

サラミ、たくさんの癒しと、笑いと、幸せをありがとう！